DESAPARECE SIN DEJAR RASTRO'
COMO DESAPARECER SIN DEJAR RASTRO (I)

Caso A. Tu suefio hecho realidad: después de una fiesta loca te despiertas en los brazos de
Bamby, una bella modelo brasilefia de 19 afios. La mala noticia es que es la novia del jefe de la
mafia cubana y ademads estd muerta. Tratas de recuperarla siguiendo la técnica de Pulp Fiction
pero so6lo consigues que el accidente parezca un desagradable crimen sexual. Preocupado por
las posibles muestras de ADN que has dejado en lugares de dificil acceso, como el intestino
grueso y/o las cuerdas vocales, le prendes fuego y abandonas el lugar. Mientras ves como
crecen las llamas te das cuenta de que ti no la has matado, pero que ahora ya da igual.

Caso B. Tu mujer te ha dejado por otra mujer mas joven. Tu casero te ha denunciado por deber
el alquiler de dos afios y por aparcar en una plaza que pertenece al dentista del tercero derecha.
Después de dos anos viviendo de las rentas de tu carrera como nifio prodigio de la cancion
protesta, le debes un cheque de siete cifras a un individuo conocido como "El Rey del Pollo
electrocutado". Intentas vender los 6rganos que tienes repetidos pero estdn tan hechos mierda
que no te da ni para empezar. "El Rey" te ha enviado una caja esta mafiana pero no la has
abierto porque ya sabes lo que es. El olor a pollo chamuscado se filtra por los pliegues del
envoltorio apestando toda la casa. Escuchas por ultima vez la cancion que llevaste al festival de
Eurovisioén cuando tenias doce afios: quiero besar el bigote de gertrude stein / y que no me
sangren los dientes y la dejas repitiéndose mientras coges las llaves del coche y te vas. Que se
jodan los vecinos.

Caso C. El doce de junio del 1986 saltabas unas vallas en el patio del colegio cuando la tela de
tus pantalones cortos cedi6. Cuando llegaste llorando a la oficina del jefe de estudios, la
secretaria mird los pantalones y sentencid: demasiada lejia. Después te alargd una braga y un
paquete de compresas, lo unico que tenemos para esta clase de emergencias. Hace una semana
fué¢ el décimo aniversario del accidente y todo el mundo te llama "palometas", incluidos tus
colegas, las amigas de tu hermana pequefia y tu profesora particular de latin. La unica manera
de romper con tu oscuro pasado es huir, pero no sabes cémo.

Hay muchas razones -buenas y malas- para querer desaparecer sin dejar rastro pero una sola
forma de hacerlo bien. SI te quieres dar a la fuga,

Hace unos meses mi jefe de Maxim (jhola jefe!) me compro un pequefio manual para dejar la
ciudad sin dejar rastro. Como de costumbre, se me fué la pinza y le mandé¢ tres paginas mas de
las que necesitaba. Considerando el perfil de los lectores de La Petite Claudine he creido
conveniente publicarlo entero aqui, por si les surge cualquier eventualidad.

*Todos estos casos estan inspirados en hechos reales. Los apodos de sus protagonistas han sido
alterados para proteger su intimidad

CDSDR I: CONSIGUE UNA NUEVA IDENTIDAD
Vivimos tiempos dificiles. En términos de privacidad, perdiste la virginidad hace afios y no hay

forma humana de recuperarla. Miles de empresas saben quién eres, donde vives, para qué
compaiia trabajas y cudnto dinero ganas. Tu compaiia telefonica sabe con quién te levantas y

! Copiado, en su dia, de La Petite Claudine [http://www.lapetiteclaudine.com/].



con quién te acuestas, tu supermercado habitual sabe cuantos litros de aceite consumes al mes y
tu proveedor de banda ancha sabe qué sitios has visitado durante tus vacaciones. Tu identidad
es un billete de metro agotado. Necesitas comprar uno nuevo.

Por mucho que insistan en Hollywood, no se consigue una nueva identidad con agua oxigenada.
El pelo malteniido, las gafas de pega y el bigote repentino despiertan la sospecha donde quiera
que van. Ponte un gabdn demasiado largo y la portera pensara que aireas tus gentilicios en los
parques publicos. Ponte una gorra demasiado calada y el tendero encontrard pruebas de tu
pertenencia a una banda armada. A no ser que seas un personaje publico o tengas marcas
especificas, personales y visibles que te puedan identificar, confia en tu vulgaridad para
convertirte en lo que quieras. En el 99% de los casos, hay cientos de miles de personas que
responden a tu descripcion. En los tiempos que vivimos, la tinica manera de desaparecer no es
hacerte la cirugia estética y emigrar a Panama; es conseguir un nuevo numero de la Seguridad
Social.

Necesitaras como minimo un DNI, un pasaporte, el numero de la seguridad social y la partida
de nacimiento, todos con el mismo nombre y con la foto del portador, o sea, tu. Si no sabes
hacerlo ti mismo todo el papeleo te costara tiempo y dinero pero, ya que te pones, compra dos;
una para la huida y otra para tu nuevo hogar. A no ser que seas un genio con los acentos, exige
que ambas sean de tu misma nacionalidad, de tu mismo sexo y que al menos una pertenezca a la
ciudad més grande que conozcas minimamente bien. Que no te pillen con el tipico ;Y a qué
colegio ibas?

Si no tienes tiempo para la documentacion, escoge los datos de algin compafiero de clase cuyos
datos recuerdas con precision y cuya persona aborreces sin remedio. Un empollon, un antiguo
vecino. Reduce tus posibilidades pero mas vale empollon en mano que los nudillos rotos.
Recuerda siempre que las mejores mentiras son un 90% verdad.

CDSDR II: DESHAZTE DE LA VIEJA

Quema toda tu documentacion y todas tus fotos. No solo las tuyas sino las de tus ex-novias,
amigos, familiares, restos de bodas, cumpleafios... quema cartas, poemas, anuarios de clase,
pases de piscina, partes médicos, seguros para la bicicleta. Si tienes tiempo, visita a todo aquel
que tenga fotos recientes, robalas y quémalas. Cuando se den cuenta ya estaras lejos.

Deja toda tu ropa en un contenedor de la beneficencia y comprate tres mudas que no usarias ni
muerto en cualquier otra circunstancia. Abandona tus botas de piel de lagarto, tu coleccion de
vinilos, el sinte que le compraste a un tio que se lo compr6 a un tio que se lo comprd a un
yonqui que se lo robo a kraftwerk en su primera visita a espafia cuando estaban descargando los
cacharros del camion. Abandoénalo todo. Tu nuevo yo es como la oruga del cuento, todo
vaqueros y camisa de cuadros, antes de convertirse en George Clooney. Ya tendras tiempo de
llevar ropa interesante cuando te hayas integrado en tu nueva personalidad.

-Cancela todas tus cuentas. Cuando salgas por la puerta, lo tnico que debes llevar contigo es
dinero contante y sonante. Pide que te den billetes pequefios, mete doscientos o trescientos
euros en la billetera y el resto en una mochila cutrona que nadie quiera robar. Si te paseas con
mas de trescientos euros en la cartera recibiras mas atencion de la que te conviene y lo perderas
todo en el primer callejon.



Las tarjetas con banda magnética son veneno para el fugitivo. La mayor base de datos
personales del mundo no la tiene la CIA sino Walmart, la gran cadena americana, gracias a sus
tarjetas de puntos. Utiliza tu tarjeta para cargar gasolina una sola vez y la habras cagado. Por
sensato que parezca, no caigas en la tentaciéon de la "tarjeta de emergencia" o terminaras
usandola y tu viaje habrd acabado mas rapido que la gran orquesta del Titanic. Lo mas
inteligente es quemar todas las tarjetas de puntos y "perder" las tarjetas bancarias (después
vaciar las cuentas) para que algin chorizo deje las pistas falsas por ti. "Pierde" también tu
teléfono movil. Deja todo por el barrio; parecera que nunca saliste de alli.

-Vende tu coche. Siempre a un particular que no tenga la evidente intencion de usarlo para
asaltar un banco o secuestrar a una menor porque, si tu coche se mete en lios y ti has
desaparecido, el "ruedas" sera la mas pequeia de tus preocupaciones. Véndelo en otra ciudad -a
ser posible en direccién contraria a tu camino de huida-, pide dinero en metalico y no des
explicaciones. Si tienes propiedades, véndelas a buen precio a través de tu abogado. No vendas
la casa que tienes a medias con tu ex-mujer porque, en el extrafio caso de que ella no te
encuentre, su abogado lo hara. Nunca sobrestimes la comision de un abogado sobre propiedades
inmobiliarias.

-Deshazte de tus amigos. Ya sabes como es la gente; basta que desaparezcas para que todo el
mundo te busque como si fueran a tener un hijo tuyo. Por eso durante meses cultivaras el
desprecio y el olvido de todos aquellos que puedan echarte de menos si un dia no estas. No
busques aliados en tu huida; los complices son los eslabones débiles de cualquier operacion.
Deja de contestar el teléfono, haz trampas jugando a las cartas, sé¢ grosero con tus colegas y
métele mano a sus novias. Desapuntate de cualquier club que tenga actividades periddicas y
monta un escandalo en tu bar favorito. Asegurate de que nadie te busca cuando eches a correr.
Es la parte mas dificil pero también la mas importante. Si todo sale bien, nunca les volveras a
ver.

-Destruye tu disco duro. Tu ordenador sabe més de ti mas que tu propia madre. Para sellar sus
labios para siempre, hazte con un LiveCD (Ubuntu, Linex, Knoppix) y llénalo de ceros con el
comando 'dd if=/dev/zero of=/dev/hda’. Después del tratamiento contendrd la misma
informacion que una patata. Si no tienes tiempo, formatéalo y mételo en el horno hasta que se
ponga rojo. Cuando esté lo suficientemente frio para cogerlo sin sufrir quemaduras, tiralo a un
contenedor.

No te conectes a la Red. Si es estrictamente necesario, hazlo desde ordenadores publicos en
estaciones, centros comerciales y cabinas, nunca en Cybercafes. No mires el correo. jNo tengas
correo! Si y soOlo si es cuestion de vida o muerte, crea un correo en el momento y usa
Mixmaster, un programa que toquetea fechas y localizaciones. No uses nada que requiera
identificaciéon y usa un nick diferente cada vez. Mantente alejado de los programas de
mensajeria instantdnea, de los chats y de Skype. Y, si has sido tan estipido como para
conservar una tarjeta de crédito, no compres nada. Menos que nada un billete de avion.

-Escoge un destino. Dependiendo del calibre de la cagada, deberas decidir si te vas de la ciudad
o abandonas el pais, siendo la segunda opcion la mas sensata, aunque terriblemente
infravalorada por fugitivos vagos o ilusos. A no ser que el motivo de tu huida sean cincuenta
millones de euros en billetes pequefios sin marcar -en cuyo caso €stos consejos son como
lagrimas en lluvia porque, vayas donde vayas, te encontraran- escoge un lugar donde puedas
encontrar trabajo y empezar otra vez. Ten en cuenta el idioma y el nivel de vida de la ciudad
que elijas y no vayas a un sitio donde tengas amigos porque ya no tienes amigos, solo intrusos



que te pueden reconocer. Y preparate para cambiar de rumbo a la menor provocacion. La
flexibilidad y adaptabilidad son las mejores armas de supervivencia.

DECALOGO DEL FUGITIVO

1. Aprende a reconocer tus huellas. Cambia de patrones. Deja de fumar, cambia de saludo, no
dejes dibujitos en los menus de carretera o rollitos de papel en las habitaciones. Si hay algo que
te identifica -siempre dice "ciao" cuando se despide- deja de hacerlo.

2. Olvidate del movil. Cualquier llamada que hagas tendrad latitud y longitud. Usa cabinas
publicas y siempre monedas.

3. No cojas aviones. Coge trenes y autobuses y cambia frecuentemente de linea. Si no te queda
mas remedio que comprar un coche, escoge el modelo de segunda mano mas vulgar, aburrido y
familiar que encuentres en el periddico y paga en metalico.

4. No alquiles. Prefiere las habitaciones compartidas que los moteles, hostales y las pensiones
baratas. Las pensiones suelen tener pocas habitaciones y estar regentadas por personas curiosas
que gustan de escuchar conversaciones ajenas y revisar la basura de sus clientes. Paga por
adelantado y no seas demasiado simpatico.

5. No guardes nada. Memoriza todo lo necesario y no dejes a tu paso ningin documento
revelador, como un billete de tren o un mapa. Acostimbrate a tirar todos los billetes, resguardos
y recibos inmediatamente en cualquier papelera publica.

6. No te metas en lios. Si escapas de un maton, de una organizacion mafiosa o de un ex-novio
violento y te relaciones con gente similar, es muy probable que estén conectados. Si robas,
estafas o hieres a alguien tendras a dos equipos no coordinados pisandote los talones. Mira lo
que le paso a John Holmes. La industria del entretenimiento esta llena de ejemplos que merece
la pena estudiar.

7. No te fies de nadie. Si no te queda mas remedio, la iinica persona en la que debes confiar es
tu abogado, siempre y cuando sea caro y le pagues la minuta a rajatabla. El abogado es un
confesor, tiene inmunidad legal para guardar tus secretos.

8. No pierdas el dinero de vista. Si has visto Thelma y Louise sabes que ese dinero es tu unico
pasaporte hacia la libertad y que Brad Pitt sera tu ruina. Lo mismo va para los bares con un
farolillo rojo que se enciende y se apaga.

9. Paga todas tus deudas. Si dejas a deber en cualquier sitio, tus perseguidores tendran un aliado
mas. Tampoco te hinches a dejar propina o compres articulos de gran valor; es igual de
sospechoso.

10. No te chulees. Por muy molon que te parezca lo de ser un fugitivo, contén el impulso de
imitar a Clint Eastwood, vestirte como Marlon Brando o hacerte el tio duro con un matén de
bar. Te partiran la cara, te robaran la pasta y encima todo el mundo se choteara.



